照龄

裴韶和姐姐打赌，故意放跑了我养的狸奴。

姐姐倚在他肩头，笑得没心没肺。

裴韶眼下有青影，像是一夜未曾合眼。就为了只猫，你要同我退婚？对，就为了这个。裴韶的脸色瞬间沉了下去，他怀里的狸奴趁机跳了下来。照龄，你讲点道理行不行，我们不过是跟你开个玩笑，你闹成这样，倒显得我同照月欺负了你似的。我为了找元宵翻遍了大街小巷，喉咙喊到嘶哑，眼睛哭到发肿。掉进湖里差点溺死，烧了三天三夜。这个玩笑一点也不好笑。我费力地撑起身子道：把元宵留下，你走吧。裴韶似乎还想说些什么，目光落在我烧得干裂的嘴唇上，止住了话头。你还在病中我不同你吵，等你病好了再说。地上的元宵喵呜一声往他脚边凑。裴韶低头看了一眼，不知道哪儿来的火气，一脚踢开了它。裴韶！我吓得魂飞魄散，掀开被子扑过去接住了元宵。整个人摔在地上，血从掌心渗出来，疼得我眼前一阵阵发黑。裴韶惊慌失措，蹲下身想扶我。我不是故意的，照龄，我没想伤你，我就是一时生气才——我咬着牙，眼泪在眼眶里直打转。随手摸到地上的硬物，狠狠朝裴韶砸了过去。那东西打在他肩上，又落到地上。清脆的一声响。我和裴韶同时低头去看。雕着并蒂莲花样的玉佩，从中间碎成了两半。

定亲时裴韶将这枚玉送给我。他说自己手笨，雕坏了十几块料子，才得了这一枚。就算将来风雨再大，把花瓣打落了，咱们的根终归还是长在一起。你得戴一辈子，不许弄丢。窗外的海棠，落了他满肩。我红着脸点头，将这枚玉贴身收着，日日夜夜，从未离身。原来一辈子这样短，短到还没走过一程春秋。裴韶低着头盯了很久，再抬起头时，眼眶都红了。好，好得很。退婚就退婚，卢照龄，你有本事永远别后悔！说罢，他一脚踢开碎玉，头也不回地走了。门被他摔得震天响。我慢慢俯下身，将那两半玉捡起来，攥在掌心。玉的棱角硌进掌心的伤口，与新渗的血混在一处。我忽然想起，小时候裴韶每次同姐姐一起戏弄我之后。就会给我的一包松子糖。我一颗一颗数着藏进小匣子，攒了满满一匣。后来那匣子受潮了，糖化成一滩黏腻的浆，怎么也擦不干净。原来早有预兆。所有他给过我的甜，最后都会变成这样。粘手，狼狈，无从收拾。怀里的猫喵呜一声。我低头去看它。这才惊觉，毛色不对。元宵的前足有一撮黄毛，像块小小的胎记。可这只猫没有。这不是元宵。裴韶找了只长得像的猫来糊弄我。他不曾找到元宵，却理直气壮地来指责我小题大做。

裴夫人和母亲是手帕交，常来常往，两家孩子自然也玩在一起。姐姐爱笑爱闹，嘴甜会撒娇，走哪儿都讨人喜欢。我性子安静，不爱哭闹，他们变着法儿地想逗我开口，看我失态。起初不过是些孩童的把戏，藏起我的书，在我砚台里放蛤蟆。我一次也没有哭闹。因为我知道，哭闹是无用的。不知从何时起，这些戏弄开始变本加厉。姐姐趁我午睡时，往我被窝里泼冷水。偷了我的功课拿去折纸船，害我被夫子责骂罚抄。每一次，爹娘都说：你姐姐不是故意的，你大度些。有一年冬天，祖母从江南捎来一支绢花，做得极精巧，说是给我的。我欢喜得很，插在鬓边照了半日的铜镜。那是我第一次发现，自己原来长得并不比姐姐差。第二日绢花便不见了。我翻遍了妆奁，最后是在院子里的水缸底找到的。花瓣被泡得褪了色，像一只溺死的蝴蝶。姐姐歪头冲我吐了吐舌头，这花俗气，配不上你。我望着她的眼睛，忽然明白了一件事。她并不稀罕这朵绢花。她只是不能容忍我拥有任何一点点。哪怕只是一朵绢花那么小的、独属于我的欢喜。我的东西，必须是坏的，是碎的，是被她挑剩下的。

后来姐姐到了适婚的年纪，爹娘本想撮合她与裴韶。姐姐却将头摇得像拨浪鼓，我才不要那么早嫁人，我要去闯荡江湖，做个行侠仗义的女侠！爹娘面面相觑。母亲劝她：女孩子家家的，闯什么江湖？怎么就不能闯了？姐姐振振有词：古有聂隐娘，今有卢照月。我练了这么多年剑，总不能白练吧？这件事传到裴韶耳朵里，他倒是乐了。那天他到家中拜访，正碰上姐姐在院子里舞剑。姐姐舞得满头大汗，头发都散了，裴韶倚在廊柱上看了一会儿，笑着摇头。你摇什么头？姐姐收了剑，拿袖子擦汗。就是觉得吧，我幸好没说想娶你。呸！姐姐啐他一口，谁要你娶了？就你这个吊儿郎当的样儿，我还看不上呢。那是那是。裴韶嬉皮笑脸地拱手。卢大小姐是要闯荡江湖当女侠的人，小的哪敢高攀？姐姐哼了一声，又问他：那你想娶什么样的？裴韶想了想，目光落在我身上。我正在廊下看书，感受到他的目光，抬起头来。他看着我，笑了：娶照龄这样的呗，温柔安静，多好。